|
已有段时间了，总想写一点有关口琴的东西，如今真提笔竟又不知从何谈起，口琴实在唤起我的太多的思绪……还是从头谈起吧。
我最早接触口琴应是上小学的文革以前了，那时我五、六岁，爸爸是县城一所中学的老师。记得那时家里住的是土房，房盖是草的，墙是土的，炕也是土的。土炕上放有一对木箱，箱子里有一只爸爸的口琴，那琴是木格的，彩色面板，上面是蓝色加银色的海浪波纹托起一轮红色的太阳喷薄而出，霞光万道，背景是蓝色的天空带几朵乳白色的云朵，上有鲜红三个大字“东方红”（想是口琴的牌子了），下有一行黄色小字“高级独奏口琴”。在那个物质生活极端贫瘠得年代，这把光彩夺目的口琴在箱子里显得是那样的夺人眼球。其实按现在的眼光，爸爸的口琴吹得并不算好，口琴基本算是“珍藏品”躺在箱子最底处睡大觉。每次妈妈开箱子时我都要凑上去，把那口琴拿在手里摆弄一阵，无奈那口琴在当时是家中为数不多的“奢侈品”，爸爸心爱之物，每次我要吹时，爸爸、妈妈或者是奶奶总是说“这是给你留着的，等你长大就给你啦，现在不能给你玩，看弄坏了”。
小学二年级时，文化大革命开始了。学校不再正经上课，我的小班长职务也被“无故免职”，说是无故其实是有故的，只因我家成份不好。我一下由年级的优秀生变成了“地主阶级的狗崽子”，还经常要受到一大群小孩的欺负。这时爸爸把他心爱的口琴给了我，我每天一放学回家就躺在炕上开吹，家有两本歌本都是文革前出版的，里面有很多现在仍流行的经典歌曲，我就照着歌本乱吹，吹口琴成了我每天最快乐的时光。就这样，我吹着口琴熬到小学毕业，吹着口琴熬到初中毕业，又熬到高中毕业。在此期间那把漂亮的独奏口琴被我吹坏好几个簧片，而后又先后买了几把普通的口琴，口琴伴我渡过了童年和少年时代美好的时光。
高中一毕业，我就到黑龙江农村插队，成了一名光荣的下乡知识青年。“北大荒”的知青生活苦不堪言，炕破个大洞，窗上玻璃是碎的，十几岁的孩子哪会做饭，吃的生一顿熟一顿，更谈不上吃油，多数清水煮，因此不时有知青偷老百姓的鸡狗之事；“北大荒”的垄长得这头看不到那头，夏天天不亮就要爬起来下地，走到地头刚好能看清庄稼就开干，晚上啥时看不清了才收工，累得晚上发烧说胡话；冬季夜间抱把镰刀看场，破羊皮大衣，狗皮帽子，浑身是土，满脸是灰，说好听挺像杨子荣，说难听与当年东北的土匪毫无二致；物质生活的煎苦还不是最难的，更难得是精神上的崩溃，年纪幼小被独自赶到农村，普遍感到前途无望，因此打架斗殴是家常便饭，出人命也不是啥新鲜事。在这种背景下，知青们创作出许多自己的歌曲来发泄内心的感受，《北京之歌》、《天津之歌》、《精神病患者》……还有更多叫不上名字的歌。这些歌曲大都曲调凄凉孤婉，非常适合用口琴来吹奏表达，由于口琴的便宜和小巧，在知青中吹口琴是非常普遍的。我有幸成为其中的一员，在满天星斗的夜晚，独自一人坐在倥野中，耳边微风拂过，吹起知青们自己的歌来，那情景是无法用语言来描述的……
打倒“四人帮”，我第一批考上了大学，口琴又伴我从“北大荒”来到了江南。在课余之时仍会吹下口琴解闷，有次又吹起了知青们的歌，同寝室的同学问，你这些都是什么歌，调子怎这凄凉？吓得我以后再不敢吹那类歌了，怕被说反动。呵呵——不过我还是很爱吹口琴的，客观地说比班级别人吹得都好，以至一位同学（他是文艺委员，会拉板胡）的毕业离别赠言就是“希望早日在广播电台听到你的口琴声”。
毕业来到单位，先住单身宿舍，口琴仍是我最好的伴侣。后来谈上对象了，一次我无意吹起了口琴，发现她呆呆地看着我吹，很羡慕的神态，看来这口琴在促进我们的感情发展上还帮了点忙。再后来我们结婚有了家庭和孩子空闲时间变少了，口琴吹得少了，不过每当我自己消磨时间时，吹口琴仍是我最喜欢的方式。大约五六年前，我刚有电脑时就搜过口琴，遗憾的是只找到个个人网页，内容也很少，去了几次以后就再没去了。
前时我因工作上的事很长时间心情不好，我试着用各种别人常用的方法来调解心绪，比如户外活动、摆弄音响设备、听音乐、看DVD大片……效果都不好，一边做着事或一边听着看着，那些不愉快的东西还是在眼前晃来晃去。我后来又拿起口琴，奇迹发生了！每当我吹口琴时，不高兴的事立刻飞得无影无踪，而且即便放下口琴，一整天都会有好心情。后来我到一个非常喜欢的新单位了，不愉快的事随之远去，但我已放不下每当我最困难时，伴我走出苦难的口琴。
我明白了——我的生活中离不开口琴了。
| 
